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   Una carta de amor que un pinfanito (año de nacimiento 1945) de 
Padrón le dirigió a Sor Tránsito en 1957. Bueno a lo mejor no se la 
llegó a enviar, dejémoslo en carta de amor in pectore. 

A continuación explico su génesis.  

Para el Pinfanito aquella monja se había convertido en su La Dama 
del Ala Blanca, ni don Quijote llegó a tanto embeleso por Dulcinea, y 
es que Sor Tránsito no era como las demás. La Madre Superiora (con 
todo, respeto) parecía esculpida en granito, un material que solo la 
naturaleza puede alterar, según nos contaron en clase de Ciencias Na-
turales.  

Sin embargo Sor Tránsito conservaba un brillo de luz esplendorosa 
y de vida tras sus gafas de gruesa montura. Lo que más fascinaba a 
Julián era su toca. Aquella corneta almidonada, blanca y afilada como 
el ala de un cisne. La toca y el babero blancos ambos enmarcaban un 
rostro más bello que cualquier maravilla del mundo, como las que 
aparecían en los sobres de las chocolatinas que algún compañero re-
cibía en el paquete que le enviaban de casa.  

A pesar de que el catecismo hablaba de siete pecados, no conside-
raba que sus pensamientos fueran uno de ellos y seguía embelesado 
soñando con un momento a solas con Sor Tránsito. Con el pulso tem-
bloroso y el plumín ya muy usado y abierto en sus puntas, cargado de 
una tinta azul o negra, vaya Vd. a saber, y que parecía sangre de ángel, 
empezó a escribir e inmediatamente cayó una gota descontrolada, 
apareció un borrón (¡cachis diez!) sobre el preciado papel y ahora 
¿cómo consigo otro?  

Tras una ardua y dura negociación con su amigo (vaya amigo) el 
Curto, consiguió un pedazo de papel de estraza, de dimensiones bas-
tante irregulares con algún manchurrón pero lo que más importaba al 
Pinfanito era que ya podía verter todo su amor por Sor Transito.  

Y se dijo a sí mismo —ahora concéntrate—:  

«Querida Sor Tránsito, Le escribo estas líneas porque el pecho me 
pesa más que la bronca que me dio esta mañana por no saberme los 
ríos de España, cuando lo que más me importa, tal vez lo único, son 
los ríos de luz de sus ojos. Usted es la mujer más bella que he visto 
nunca, más que la Virgen del Altar Mayor de la Capilla, cuando le po-
nen las velas nuevas (sin querer faltar a nuestra Inmaculada, si es pre-
ciso me confesaré), 

Su toca parece una corona de armiño. Su hábito azul es un bloque 
de noche cerrada y la blancura de su toca resalta como una luna soli-
taria en medio de un eclipse (con esta frase cae en mis brazos, estoy 
seguro). 
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 Cuando camina por el pasillo, entre los pupitres, el aire huele a lim-
pio. Parece como si del cielo hubieran bajado Los Ángeles a visitarnos.  

A veces me quedo mirándola en clase y me olvido de que el mundo 
existe. Pero tengo que decirle una cosa que me duele en el alma. Me 
duele ver que esa mano suya, que es blanca y fina como el papel de 
seda, sea a veces tan larga para castigarnos.  

Ayer, cuando me dio aquel bofetón y luego con el puntero en los 
nudillos por distraerme no me dolió el golpe, Sor Tránsito. Me dolió 
que fuera usted quien me lo diera. Un ángel no debería usar la vara, 
ni siquiera para enderezar a un pecador como yo.  

Si Vd. me lo permitiera yo sería su caballero y le llevaría los libros 
para que sus manos solo descansaran. La quiero más que a las vaca-
ciones de verano. Suyo para siempre. 

Firmado (ilegible) Padrón a tantos de tantos y tantos». 

Y el Pinfanito se durmió tan feliz y tan a gusto. Lo que llevaba den-
tro del alma desde siempre ya había aflorado.  

PD del autor. Es evidente que muchos de los términos que aparecen 
en esta carta se han suavizado, pero es que las palabras originales es-
taría feo escribirlas y el censor tendría que actuar de oficio. 

 


