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El viejo internado se alzaba imponente a lo lejos como un gigante 
dormido. Sus muros de piedra, ennegrecidos por el viento, la lluvia y 
el tiempo, parecían guardar secretos que nadie se atrevía a nombrar.  

Era a mediados de los sesenta, y para los alumnos internos de pri-
mero de Bachillerato la vida transcurría monótonamente entre rezos, 
estudio, recreos, las comidas y el eco interminable de pasos y voces en 
el patio y los pasillos. 

Miguel, de diez años, llevaba apenas dos semanas allí. Aún no se 
acostumbraba a estar encerrado, a las camas alineadas como soldados 
ni al estridente sonido del timbre que marcaba cada instante del día.  

Pero lo que más le inquietaba era un largo pasillo del piso superior, 
siempre en penumbra, incluso a pleno mediodía. 

Los mayores decían que por las noches se oían golpes, como si al-
guien arrastrara muebles. Otros aseguraban que era el viento colán-
dose por las ventanas viejas. Miguel no sabía qué creer, pero cada vez 
que pasaba por allí sentía un escalofrío que le recorría la espalda. 

Una noche, incapaz de dormir, escuchó un ruido sordo. Luego otro. 
Y otro más. Se incorporó en la cama, conteniendo la respiración. Los 
demás dormían profundamente. El sonido venía, sin duda, de aquel 
pasillo. 

Armándose de valor, salto de la cama y salió del dormitorio. El suelo 
de madera crujió bajo sus pies descalzos. Avanzó despacio, guiado por 
las tenues luces de emergencia. Cuando llegó a la esquina, vio una 
sombra moverse. 

—¿Quién anda ahí? —susurró. 

La sombra se detuvo. Luego, una voz temblorosa respondió: 

—Soy yo… Julián. 

Era el chico más tímido del internado, siempre con la nariz metida 
en algún libro. Miguel se acercó y vio que estaba empujando un viejo 
y pesado armario de madera. 

—¿Qué haces aquí a estas horas? 

Julián tragó saliva. 

—Busco mi cuaderno. Se me cayó detrás del armario esta tarde y 
quiero recuperarlo. 

Aliviado, Miguel soltó el aire que estaba reteniendo desde hacía un 
buen rato. No había fantasmas, ni muebles que se movieran solos. 
Solo un compañero muerto de miedo. 

—Venga, te ayudo —dijo. 
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Entre los dos lograron separar el armario de la pared, lo suficiente 
para recuperar el cuaderno. Cuando regresaron al dormitorio, Julián 
sonreía por primera vez desde que había llegado al internado. 

A la mañana siguiente, los rumores sobre ruidos misteriosos conti-
nuaron. Miguel y Julián se miraron en silencio, cómplices.  

El internado seguía siendo frío, estricto y lleno de sombras… pero 
ahora, al menos, tenían un secreto compartido. 

Y en un lugar como aquel, eso valía oro. 


