EL PEDRON



Si lo que voy a relatar ahora, lo hubiera contado cuando sucedie-
ron los hechos, atn estaria desde entonces recluido en un psiquia-
trico, y todo sucedi6 nada mas y nada menos que hace sesenta y cinco
anos.

Era un espléndido domingo del mes de mayo de mil novecientos
sesenta y uno. Estaba interno en el CHOE de Padr6n desde hacia cinco
afios y aquella manana las monjas decidieron llevarnos a pasar el dia
al monte de Santiaguifio, comida incluida en el mismo, como ya ha-
biamos hecho en alguna otra ocasion.

A finales de Abril le habia dicho a mi buen amigo Rafa que la pro-
xima vez que fuéramos a Santiaguifio tenia que tener preparada una
linterna de petaca con pila nueva, una caja de cerillas, una vela y una
navaja con varias cosas incluidas, que llaman multiusos. «No te preo-
cupes que lo conseguiré facilmente», me contesto.

El dia, como dije, amanecio esplendido y soleado desde las prime-
ras horas. En esta ocasion subimos por el camino largo, o sea, por Ex-
tramundi. Nada mas llegar a la explanada y comprobar que teniamos
el material previsto, le dije a Rafa: «Sigueme porque hoy creo que dis-
frutaremos de una misteriosa aventura».

En mi anterior visita hice una pequena exploracion en el grupo de
las diez enormes rocas proximas a la ermita, donde se encuentra la
figura del apostol Santiago y mas arriba, coronando todo, una cruz de
piedra. En la base de estas rocas hay tres orificios conocidos como in-
fierno, cielo y purgatorio. Con cierta dificultad penetramos por el cielo
con la linterna encendida porque la oscuridad era plena.

La galeria era de facil transito, pero a los pocos metros encontramos
una bifurcacién y tuvimos que decidir qué camino tomar. Lo hicimos
por la derecha y enseguida vimos un hueco a un lado donde parecia
estar recostado un individuo cuya indumentaria me recordaba a la de
los Dominicos que habitaban el convento cercano.

Dudando si estaria durmiendo o quizas muerto, le di una suave pal-
mada y el hombre, de una figura un tanto extrana, pero a la vez agra-
dable, nos dijo sonriendo: «Hola amigos, hace tiempo que os espe-
raba. Podéis llamarme Domi. Vosotros ya sé que sois Rafa y Tom».
«Asi es» le dije yo, pero Rafa, desconcertado me dijo: «¢Cémo puedes
entenderlo si el idioma que habla es muy extrafio?». No lo sé, desde
luego, pero asi era. Le podia entender como si hablara igual que yo.

Rafa iba delante con la linterna encendida y yo con Domi, detras,
charlando como dos buenos amigos.

«Dentro de poco os abandonaré pero antes te diré tres cosas que
te van a suceder a lo largo de tu vida, por orden cronologico. La pri-

1



mera es inminente. Al final de este tiinel y nada mas cruzar por debajo
del rio Sar, veréis que una gran piedra os cierra la entrada a un lugar
interesante. A la derecha y casi rozando el suelo veréis en un pequeiio
rectangulo vertical tres pequenos orificios. Introduciendo en el cen-
tral el punzon de la navaja de Rafa, la puerta se abrira ante vosotros».

Asi fue, al final vimos la gran piedra cubriendo la entrada. Pulsando
fuerte con el punzon de la navaja se nos abri6 el paso y nos encontra-
mos bajo el altar de la iglesia de Santiago, donde se encontraba el fa-
moso Pedron cuya leyenda dice que sirvio para amarrar la barca que
trajo el cuerpo del apo6stol Santiago. Con paciencia y reconociendo
ahora que, con poco sentido civico, se me ocurri6 grabar con ayuda de
la navaja multiusos de Rafa, en la parte inferior del pedrén el namero
setenta y siete, afirmando asi mi presencia.

Finalizando nuestra inspecciéon del curioso lugar, salimos tran-
quilamente por la puerta de la iglesia porque nuestra aventura del dia
habia concluido felizmente.

«Segunda advertencia: El proximo curso iras a Madrid y el verano
siguiente conoceras a tu primera amiga en un pueblecito de La Co-
rufa, porque pasaras unos dias de vacaciones en un hermoso casti-
llo».

«Bueno, Domi» respondi; «soy un chaval de pueblo que jamas ha
visto un castillo de cerca y mi familia es gente humilde. El mayor lujo
que he visto es el Tilburi de mi abuelo Quico. Perdona que me cueste
creerlo pero me inspiras tal confianza que quiero pensar que ese
sueno puede ser algan dia realidad».

«Tercera advertencia: Seras policia y en un momento crucial de
tu vida profesional te acordaras gratamente de nuestro encuentro en
esta gruta. Buen camino, amigos».

Y cuando quise darme cuenta, habia desaparecido de nuestra pre-
sencia.

El curso siguiente, tercero de bachiller, lo hice en el colegio La In-
maculada de Madrid. Poco me sorprendio6 la llegada a la capital de
Espana, porque, mi hermano, que me habia precedido unos afios an-
tes, me habia puesto al corriente de lo que alli me encontraria.

A un grupo de veteranos le oi comentar que en verano se podia ir
a pasar unos dias de vacaciones al castillo de Santa Cruz, que el mar-
qués de Cavalcanti habia cedido para nuestro disfrute.

Con una enorme ilusiéon Rafa y yo solicitamos plaza, que nos fue
concedida. Alli conoci a Elena, una hermosa nifia, inteligente y guapa,
hija de un coronel que nos paseaba algunos dias en su flamante mer-
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cedes negro. Fue una increible y preciosa relacion la que tuvimos
Elena y yo, carteandonos el curso siguiente, pues ella vivia en Coruna.

A lo largo de mi vida, suelo recordar con carino a Domi. La pri-
mera vez fue precisamente al poco de llegar a Madrid, pues en la
puerta del Sol vi una pareja, hombre y mujer de mediana edad, ha-
blando cada uno distinto lenguaje y se entendian perfectamente. Cosa
curiosa, me dije, pero después de mi experiencia, tampoco me causo
ninguna extrafieza.

Al cabo de algunos afios, como ya me vaticin6 Domi, fui destinado
como policia al Pais Vasco. Anos dificiles de terrorismo con atentados
continuos por parte de la banda E.T.A. De forma voluntaria ingresé
en el grupo operativo de lucha contra aquella lacra.

Los compaiieros de la Brigada Central de Informacion nos habian
marcado un chalet en Salvatierra de Alava donde teniamos que des-
cubrir un zulo. Nos desplazamos al lugar y después de hacer una ex-
haustiva inspeccion ocular el resultado fue infructuoso. Volvimos a
comisaria y repasando el reportaje fotografico que habiamos hecho
observé un extrano enchufe eléctrico en la pared izquierda del sal6n,
casi a ras de suelo, que tenia tres orificios.

Inmediatamente me acordé de la entrada del pedron. «Vamos a
Salvatierra» dije: «Creo que tenemos resuelto el tema». Llegamos de
nuevo al chalet, entramos en el saléon e introduje el punzon de mi na-
vaja multiusos (que ahora siempre llevaba) y, ante nuestros ojos, una
losa bastante grande empezo6 a elevarse sobre un émbolo central. Al
llegar a cierta altura se gir6 noventa grados para dar acceso al zulo que
buscabamos. Bajamos a revisarlo facilmente pues no tenia mas que
unos doce metros cuadrados, una cama pequefia, una mesa, una silla,
algan dinero y ciertas cosas que recogimos para un posterior estudio.

Anos mas tarde y con motivo de una reunion de pinfanos que tuvo
lugar en Padron, pude asistir en el centro cultural del pueblo a una
charla-coloquio que se me antojaba interesante: «El pedrén de Pa-
dron».

En un determinado momento, dijo el conferenciante: «Se dice que
el pedrén esta aqui desde el afio 34 DC pero curiosamente he tenido
la ocasion de poder inspeccionarlo minuciosamente y he observado
en su base como un numero setenta y siete, que me hace dudar si no
sera esa la fecha exacta. Casi se me escapa una carcajada pero solo fue
una leve sonrisa. A punto estuve de levantarme y decir: iYo soy el se-
tenta y siete!, pero evidentemente aiin no habia llegado la hora de
identificarme. Me arriesgaba nuevamente a acabar recluido, como ya



dije al principio, asi que aguanté sentado hasta el final de la intere-
sante charla.

Una vez contado todo tal y como sucedio, espero de la bondad e
indulgencia de los lectores para evitar mi definitiva reclusiéon porque,
al fin y al cabo, solo soy un anciano Pinfano, relator de simples viven-
cias.



