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   Si lo que voy a relatar ahora, lo hubiera contado cuando sucedie-
ron los hechos, aún estaría desde entonces recluido en un psiquiá-
trico, y todo sucedió nada más y nada menos que hace sesenta y cinco 
años. 

   Era un espléndido domingo del mes de mayo de mil novecientos 
sesenta y uno. Estaba interno en el CHOE de Padrón desde hacía cinco 
años y aquella mañana las monjas decidieron llevarnos a pasar el día 
al monte de Santiaguiño, comida incluida en el mismo, como ya ha-
bíamos hecho en alguna otra ocasión. 

   A finales de Abril le había dicho a mi buen amigo Rafa que la pró-
xima vez que fuéramos a Santiaguiño tenía que tener preparada una 
linterna de petaca con pila nueva, una caja de cerillas, una vela y una 
navaja con varias cosas incluidas, que llaman multiusos. «No te preo-
cupes que lo conseguiré fácilmente», me contestó. 

   El día, como dije, amaneció esplendido y soleado desde las prime-
ras horas. En esta ocasión subimos por el camino largo, o sea, por Ex-
tramundi. Nada más llegar a la explanada y comprobar que teníamos 
el material previsto, le dije a Rafa: «Sígueme porque hoy creo que dis-
frutaremos de una misteriosa aventura». 

   En mi anterior visita hice una pequeña exploración en el grupo de 
las diez enormes rocas próximas a la ermita, donde se encuentra la 
figura del apóstol Santiago y más arriba, coronando todo, una cruz de 
piedra. En la base de estas rocas hay tres orificios conocidos como in-
fierno, cielo y purgatorio. Con cierta dificultad penetramos por el cielo 
con la linterna encendida porque la oscuridad era plena.  

La galería era de fácil tránsito, pero a los pocos metros encontramos 
una bifurcación y tuvimos que decidir qué camino tomar. Lo hicimos 
por la derecha y enseguida vimos un hueco a un lado donde parecía 
estar recostado un individuo cuya indumentaria me recordaba a la de 
los Dominicos que habitaban el convento cercano.  

Dudando si estaría durmiendo o quizás muerto, le di una suave pal-
mada y el hombre, de una figura un tanto extraña, pero a la vez agra-
dable, nos dijo sonriendo: «Hola amigos, hace tiempo que os espe-
raba. Podéis llamarme Domi. Vosotros ya sé que sois Rafa y Tom». 
«Así es» le dije yo, pero Rafa, desconcertado me dijo: «¿Cómo puedes 
entenderlo si el idioma que habla es muy extraño?». No lo sé, desde 
luego, pero así era. Le podía entender como si hablara igual que yo. 

   Rafa iba delante con la linterna encendida y yo con Domi, detrás, 
charlando como dos buenos amigos. 

   «Dentro de poco os abandonaré pero antes te diré tres cosas que 
te van a suceder a lo largo de tu vida, por orden cronológico. La pri-
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mera es inminente. Al final de este túnel y nada más cruzar por debajo 
del rio Sar, veréis que una gran piedra os cierra la entrada a un lugar 
interesante. A la derecha y casi rozando el suelo veréis en un pequeño 
rectángulo vertical tres pequeños orificios. Introduciendo en el cen-
tral el punzón de la navaja de Rafa, la puerta se abrirá ante vosotros».  

Así fue, al final vimos la gran piedra cubriendo la entrada. Pulsando 
fuerte con el punzón de la navaja se nos abrió el paso y nos encontra-
mos bajo el altar de la iglesia de Santiago, donde se encontraba el fa-
moso Pedrón cuya leyenda dice que sirvió para amarrar la barca que 
trajo el cuerpo del apóstol Santiago. Con paciencia y reconociendo 
ahora que, con poco sentido cívico, se me ocurrió grabar con ayuda de 
la navaja multiusos de Rafa, en la parte inferior del pedrón el número 
setenta y siete, afirmando así mi presencia. 

   Finalizando nuestra inspección del curioso lugar, salimos tran-
quilamente por la puerta de la iglesia porque nuestra aventura del día 
había concluido felizmente.  

   «Segunda advertencia: El próximo curso iras a Madrid y el verano 
siguiente conocerás a tu primera amiga en un pueblecito de La Co-
ruña, porque pasarás unos días de vacaciones en un hermoso casti-
llo». 

   «Bueno, Domi» respondí; «soy un chaval de pueblo que jamás ha 
visto un castillo de cerca y mi familia es gente humilde. El mayor lujo 
que he visto es el Tílburi de mi abuelo Quico. Perdona que me cueste 
creerlo pero me inspiras tal confianza que quiero pensar que ese 
sueño puede ser algún día realidad». 

   «Tercera advertencia: Serás policía y en un momento crucial de 
tu vida profesional te acordarás gratamente de nuestro encuentro en 
esta gruta. Buen camino, amigos».  

Y cuando quise darme cuenta, había desaparecido de nuestra pre-
sencia. 

   El curso siguiente, tercero de bachiller, lo hice en el colegio La In-
maculada de Madrid. Poco me sorprendió la llegada a la capital de 
España, porque, mi hermano, que me había precedido unos años an-
tes, me había puesto al corriente de lo que allí me encontraría.  

   A un grupo de veteranos le oí comentar que en verano se podía ir 
a pasar unos días de vacaciones al castillo de Santa Cruz, que el mar-
qués de Cavalcanti había cedido para nuestro disfrute. 

   Con una enorme ilusión Rafa y yo solicitamos plaza, que nos fue 
concedida. Allí conocí a Elena, una hermosa niña, inteligente y guapa, 
hija de un coronel que nos paseaba algunos días en su flamante mer-
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cedes negro. Fue una increíble y preciosa relación la que tuvimos 
Elena y yo, carteándonos el curso siguiente, pues ella vivía en Coruña. 

   A lo largo de mi vida, suelo recordar con cariño a Domi. La pri-
mera vez fue precisamente al poco de llegar a Madrid, pues en la 
puerta del Sol vi una pareja, hombre y mujer de mediana edad, ha-
blando cada uno distinto lenguaje y se entendían perfectamente. Cosa 
curiosa, me dije, pero después de mi experiencia, tampoco me causó 
ninguna extrañeza. 

   Al cabo de algunos años, como ya me vaticinó Domi, fui destinado 
como policía al País Vasco. Años difíciles de terrorismo con atentados 
continuos por parte de la banda E.T.A. De forma voluntaria ingresé 
en el grupo operativo de lucha contra aquella lacra. 

   Los compañeros de la Brigada Central de Información nos habían 
marcado un chalet en Salvatierra de Álava donde teníamos que des-
cubrir un zulo. Nos desplazamos al lugar y después de hacer una ex-
haustiva inspección ocular el resultado fue infructuoso. Volvimos a 
comisaría y repasando el reportaje fotográfico que habíamos hecho 
observé un extraño enchufe eléctrico en la pared izquierda del salón, 
casi a ras de suelo, que tenía tres orificios.  

Inmediatamente me acordé de la entrada del pedrón. «Vamos a 
Salvatierra» dije: «Creo que tenemos resuelto el tema». Llegamos de 
nuevo al chalet, entramos en el salón e introduje el punzón de mi na-
vaja multiusos (que ahora siempre llevaba) y, ante nuestros ojos, una 
losa bastante grande empezó a elevarse sobre un émbolo central. Al 
llegar a cierta altura se giró noventa grados para dar acceso al zulo que 
buscábamos. Bajamos a revisarlo fácilmente pues no tenía más que 
unos doce metros cuadrados, una cama pequeña, una mesa, una silla, 
algún dinero y ciertas cosas que recogimos para un posterior estudio. 

   Años más tarde y con motivo de una reunión de pínfanos que tuvo 
lugar en Padrón, pude asistir en el centro cultural del pueblo a una 
charla-coloquio que se me antojaba interesante: «El pedrón de Pa-
drón». 

   En un determinado momento, dijo el conferenciante: «Se dice que 
el pedrón está aquí desde el año 34 DC pero curiosamente he tenido 
la ocasión de poder inspeccionarlo minuciosamente y he observado 
en su base como un numero setenta y siete, que me hace dudar si no 
será esa la fecha exacta. Casi se me escapa una carcajada pero solo fue 
una leve sonrisa. A punto estuve de levantarme y decir: ¡Yo soy el se-
tenta y siete!, pero evidentemente aún no había llegado la hora de 
identificarme. Me arriesgaba nuevamente a acabar recluido, como ya 
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dije al principio, así que aguanté sentado hasta el final de la intere-
sante charla. 

   Una vez contado todo tal y como sucedió, espero de la bondad e 
indulgencia de los lectores para evitar mi definitiva reclusión porque, 
al fin y al cabo, solo soy un anciano Pínfano, relator de simples viven-
cias. 


